КУЛИК

В те времена убивали мух, ящериц, птиц. Даже белый лебяжий пух не нарушал границ.

Потом по периметру той страны, вившемуся угрем, воздвигли четыре глухих стены, дверь нанесли углем.

Главный пришел и сказал, что снег выпал и нужен кров. И вскоре был совершен набег в лес за охапкой дров.

Дом был построен. В печной трубе пламя гудело, злясь. Но тренье глаз о тела себе подобных рождает грязь.

И вот пошла там гулять в пальто без рукавов чума. Последними те умирали, кто сразу сошел с ума.

Так украшает бутылку блик, вмятина портит щит. На тонкой ножке стоит кулик и, глядя вперед, молчит.

1965(?)